Continuar

En llanto brota

sin poder detenerse

es el devenir que no cesa

y aunque maravilloso

por ser la vida misma

hay un abismo delante

que genera ésta cascada

de lágrimas

Cocina

La cocina está fría

no es tu ausencia

es mi destemplanza...

Calor intenso allá abajo... cenizas molestas acá en la superficie

Todos sabemos que vamos

al mismo sitio.

Lo negamos.

Porqué desesperar? por las

manifestaciones de la Naturaleza?

Ni el Hombre ni la Mujer son responsables.

Pensar que los malos tratos a la Tierra

son parte de la causa

de la furia del centro,

es otro acto de omnipotencia.

Copérnico ya lo explicó, pero

la Humanidad no entiende

y sigue queriendo estar

en el centro del Universo.

Fluir, qué difícil resulta no?

Ideas desnudas

Ni el silencio

ni la soledad

ni la noche que avecina

ni el tiempo para no hacer nada

ni la sabia de mis plantas

ni la calidez de adentro de casa

ni el frío de afuera

ni el tiempo

ni la lluvia con su ruido sensual en el techo

ni el espacio

ni la lectura

ni el trabajo pendiente

ni la creatividad desplegada

nada

de lo que hay y se viene

me hace un ronroneo

que me lleve a cosas viejas.

Hoy, podría encontrarme con OTRO.

Otro, como tal, OTRO.

‎"Recorrer un cuerpo en su extensión de vela

Es dar la vuelta al mundo

Atravesar sin brújula la rosa de los vientos

Islas golfos penínsulas diques de agua embravecidas

No es tarea fácil-sí placentera-

No creas hacerlo en un día o noche de sábanas explayadas

Hay secretos en los poros para llenar muchas lunas"

Gioconda Belli - Poeta Nicaraguense

Honey sunsets

Oh, escándalo de miel de los crepúsculos

Oh estruendo mudo.

Y hembra es el alma mía.

Yo soy algo que crece,

algo que ríe y llora

Yo,

la que te quiere

Entre Vallejo y Belli

Encubridor

"como la caricia a la mano

aunque no haya huella ni presagio

el amante precede al amor

el perfume dibuja el jazmín

como los juegos al llanto

como la sombra a la columna

el amor sobrevive al amante

pero inevitablemente"

Julio Cortázar

ciclos, nada es igual...nada puede permanecer igual

Hay ocasiones en las que creo que éste blog

ha cumplido un ciclo, un tiempo,

un uso, un objetivo, una señal,

una manera, un sostén, un estar en el mundo,

un decir, un hacer, un queseyó, un síyosequé,

que ha sido un cronopio, que pudo ser fama,

que apenas desembarca, que ya se ha ido;

que ignora la realidad, que no la ignora,

que mantiene la mirada fija en un horizonte, que no ha encontrado la isla;

y frente a hechos como el de la foto, nada puede permanecer igual,

casi que nada puede permanecer...

(el muchacho del medio es mi hijo mayor, chapeau!)

En busca de agua

Si tuviera cincuenta y tres minutos para gastar,

caminaría muy suavemente hacia una fuente.

El agua puede ser también buena para el corazón.

"El Principito"

Antoine Saint - Exupéry

Tucumán y la lluvia

Saber que la siembra, da frutos como los que tengo ante mis ojos y en mis manos.

Entender que aquello que de mí ha salido, vuelve multiplicado.

Conocer que Una ha sido y es, buena gente, sirve para seguir remando.

Qué maravilla la vida que nos deja libres frente al viento y a la vez nos entrega la caricia del tiempo que por pasado no es pisoteado.

Hoy supe, una vez más, que el tiempo no existe cuando las cosas están bien hechas, cuando la gente es buena madera, cuando comprendés que el Universo conspira una y otra vez para que sigamos creciendo en redondo.....

A los amigos y amigas bien cosechados, a los que son de verdad amigos y amigas, a los que han parido que sentir, no es puro cuento, a los que no especulan, a los que cobijan los buenos sentimientos, a ellos y ellas, mi agradecimiento y mi deseo de eterna felicidad, porque siendo así, merecen lo mejor de lo mejor! SIEMPRE!!!!!

Infierno en la Torre

El fuego atraviesa las paredes, en los huecos se asoma con intrepidez, salpica todo aquello que toca y convertido en nuevo ardor se esparce.

Todos los fuegos, el fuego.

No quedan huecos donde esconderse, no hay salida, se huele quemado, sólo se olfatea humo. Allí, en medio de esa imagen tan dolorosa y siniestra, aunque parezca una ilusión óptica, hay una luz. Sí una luz que no es lumbre roja y amarilla, es una luz blanca, que titila, sostenidamente, flamea a causa de los aires espesos. Sin embargo, no cesa, no se detiene, no se apaga. Es incomprensible que no se sume a la pira.

Él descubre mientras la mira que está envuelta en "algo" indefinible que la protege de todo contacto; entonces busca llegar a ella, tomarla entre sus manos, colmar su sed de luz, con algo que no lo queme definitivamente.

Salpicando a Julio

Empiece por romper los espejos de su casa,

deje caer los brazos,

mire vagamente la pared, olvídese...

Negarse a que el acto de girar el picaporte,

es un acto por el cual todo podría transformarse...

Y no sé qué está mal ?, si las cosas

nos encuentran cada día y son las mismas.

Allá en el fondo está la muerte

pero no tenga miedo.

Quizá sea el Diablo quien dice éstas cosas

y tu las crees porque te las dice un rey.

Las palabras, no hay día que no las lustre.

Por ahí

un grito lejano
para alguien
tan pequeño
bellos narcisos
luego marzo

luego ahí
luego ahí

entonces desde ahí
narcisos
otra vez
luego marzo
otra vez
para alguien
tan pequeño

Samuel Becket - 1976

La mosca

Te tendré que matar de nuevo.

Te maté tantas veces, en Casablanca, en Lima, en Cristianía,

en Montparnasse, en una estancia del partido de Lobos,

en el burdel, en la cocina, sobre el peine,

en la oficina, en ésta almohada

te tendré que matar de nuevo,

yo, con mi única vida.

Julio Cortázar

Negra el 45

Juan y Paco

Cuando cada uno de Ustedes nació, le pedí al Universo que me permitiera verlos crecer.

El Universo me lo viene concediendo.

Cuando era chica y me imaginaba ser grande, le pedí al Universo conocer el amor de un hombre.

El Universo me lo concedió.

Cuando imaginé elegir una casa, le pedí al Universo que conspirara a mi favor.

El Universo me lo concedió.

Cuando tuve mucho miedo, pero MUCHO miedo,le pedí al Universo, seres que me ayudaran.

El Universo me lo concedió.

Cuando tuve que aprender sobre mi misma, no le pedí nada al Universo pero...

El Universo me concedió APRENDIZAJES.

Cuando sentí que era necesario compartir la vida, le pedí al Universo AMIGAS...

en ocasiones, el Universo me lo concedió

Cuando supe que no estaba segura de lo que hacía, le pedí al Universo coraje

El Universo me lo concedió, aunque yo tardé en darme cuenta que lo tenía.

Ahora , en el cumple de mis 45 años, le pido al Universo que me ayude a enseñarles con la acción y el ejemplo,que a pesar de todo, mientras estamos VIVOS, siempre hay algo que celebrar.

El Universo me lo concedió.

CELEBRO LA VIDA con Ustedes, HIJOS míos!!!!

Los amo.

Mamá

El cielo llora

Llora con la fuerza de un enojo que no cesa.

Con la tristeza de una pena que no tiene palabras.

Colmando alguna necesidad de la Madre Tierra,

pero con un dejo de ganas de no hacerle caso.

Llora porque no ha podido hacer otra cosa hasta aquí

y se arrepiente

y aunque lo intente se desgarra entre gotas,

se deshace en la caída y no cesa.

Llora porque la ilusión es puro cuento

y la realidad es un día sin sol, caluroso y húmedo

con una vegetación que arde en fuegos,

a los que hay que darles tregua.

Llora el cielo con apariencia de tormenta.

Y mientras tanto el sol se muere - Indio Solari

Encontrar

Escribir consiste en encontrar palabras mejores que el silencio.

Má

Má

Mamá

Mami

Mamucha

Mamááááááá´

Mam

Todos los sonidos se parecen en algo, pero éste es único. Absolutamente único, inolvidable, indisoluble, incontable, es el sonido de un Amor que no puede negarse a sí mismo, aún cuando no sepamos qué hacer, cuando se convierte en ruido.

Feliz día Genias del Amor!

Que es necesario salir de la isla para ver la isla

One

La primavera encuentra ranuritas por las que colarse y el primer Lirio de mi jardín asomó poderoso, mientras sus hermanos remolonean un ratito más. Como los niños cuando piden un minuto de sueño de regalo.

De las imperceptibles, pequenísimas, mínimas, escuetitas, apenitas hojas que asoman en los árboles,

no intentaré robar ni un segundo de sus esfuerzos, para una foto.

Las disfruto mansamente y las guardo en mi retina para la eternidad.

( )

Las estrellas se estrellan en el suelo, mientras las luces de los faroles encandilan sus ojos.

Cambian todas las coordenadas del regreso y el fin tiene una previsibilidad que nunca fue imaginada. No hay forma de volver atrás, porque aunque lo intente nunca nadie puede hacerlo. Y no hay dónde dejarlo escrito, sabe que alguien se ocupará de comunicarlo. Porque cuando se ha sido eslabón de una cadena necesaria, no se olvida la existencia así como así de las cosas y los seres.

En caída libre, hacia abajo, con la fuerza del tiempo y la estructura del espacio, baja sin detenerse, sin poder detenerse y cuando está a un paso pequeño, diminuto de estrellarse... ahí en ese preciso instante tan único como todos los instantes... un paréntesis.

יום הולדת

Hoy, te regalo el VIENTO. Vos, imprimis el vuelo y la dirección.

Cajita de recuerdos

Atracarse en la flor de la pasión ha sido lo mejor que han hecho en su vida. Se conocieron en un teatro, se miraron y él no se animó. Le costó creerse capáz de conquistarla, pero ella que siempre fue de frente hacia el vacío; le acercó un papelito blanco, pequeño pero inmenso en oportunidad, con un número de teléfono.

El piano lo ayudó a él a sostenerse, cuando la miró a los ojos, y entendió su intensión. Ella con ese desparpajo que le regalaba la juventud, giró sobre sí misma y partió. Tuvo temor del destino del papel. Eligió arriesgar y esperar que la primavera llegara.

Foto: Gastón Chauchard

Julio

Julio se lleva cosas valiosas. En Julio se fue mi abuelo materno, mi madre, mi perra Pipa, la gata Lola. Un Julio perdí mis aros de niña, una zoquete naranja y un sueño.

Julios que manotearon amores adolescentes, amigos que resultaron serviles y tres flores secas de un recuerdo dormido, en un libro que valió la pena leer. Julio me arrebató un guante, nieve hecha agua entre mis dedos y los rayos del sol que más amo. Julio insiste en guardarse para siempre la niñez de mis hijos, que no sé porqué extraña razón, crecen en julio más que en otros meses.

Esos Julios intensos que se llevan la piel bronceada. El Julio pasado robó mi última inocencia. Ese fue un julio para no olvidar.

Julio podría ser el nombre de una entidad perversa que se lleva cosas de mi mayor tesoro, pero es apenas el mes que todas ellas han elegido para irse.

Igual como vos decís, éste Julio estamos solos y Juntos. Juntos, que también se escribe con J.

Eclipse

Dejaré que tu borde se avive y me acaricie, porque sin tí, yo tampoco hubiera tenido chance.

Te permitiré que me abraces y me envuelvas, porque quiero que mantengamos esa dialéctica infinita que nos hace lo que somos.

Dibujaremos juntos un mandala que superará todo lo circular posible y en ese giro cotidiano en torno tuyo, seguiré enamorándome cada noche.

A corazón abierto

En los brazos su nieta con un color azulado en toda la piel le dice que algo no está bien. La envuelve en un sábanas blancas, unas y otras más para el abrigo. Camina. Corre. Avanza por el campo travieso hasta la senda. Espera. Conduce su desesperación un poco más allá y la ruta la recibe con los brazos casi abiertos. Espera. Nadie asoma en medio de ese zarco que el rostro de la gurisa le devuelve.

Era blanca esa piel nacida hacía pocos días, hasta que ella se acercó a la cuna.

Intenta dejar de mirarla y la vista vuelve sobre la senda. Hay que llegar al Hospital de Pico, son 30 Km, hay que salvar a la niña que se muere azul.

Lejos asoma un vehículo que casi en instantes está a sus pies.

-Suba- dice el corredor de autos de General Pico. Y en minutos, los de guardapolvos blancos le brindan a la niña el aire que no puede darse sola. No hay mucho para hacer, es 1976 en La Pampa. Buenos Aires es la esperanza. El corredor vuelve a las carreras y en cuatro horas la entrega en la capital, la espera sin saberlo, el mejor médico que habrá de corazones niños en el futuro. Allí cargando la esperanza, le aseguran a la Abuela que la niña que se azula, saldrá de ésta para continuar en la vida.

El corredor de autos de General Pico descansa bajo la sombra de un jacarandá. Mientras un montón de almas sincronizan, sin saberlo siquiera, el Universo imprescindible para que la niña azul cuente ésta historia treinta y cuatro años después.

Magic always, you're there. hold me

Mi cuerpo atesora tu presencia, porque estás allí siempre. Tu ternura se cuela entre mi ropa y tu palabra suave me habita, mostrando que el mundo no es otra cosa que nosotros.

Aquí y Ahora enredados, sintiendo la presencia del silencio y vibrando el sonido de las almas. Nada nos acaricia más que nuestras voces, sabemos del amor que nos habita y flotando entre nubes bermellones colmamos, eso que los mortales, llaman dicha.

Volemos el destino sin augurios, más que la magia del sorprendente día y en la noche recuéstate en mi pecho e imaginemos viajes infinitos.

People

Hay gente que con sólo decir una palabra

enciende la ilusión y los rosales,

que con sólo sonreír entre los ojos

nos invita a viajar por otras zonas

nos hace recorrer toda la magia.

Hay gente que con sólo dar la mano

rompe la soledad, pone la mesa, sirve el puchero

coloca las guirnaldas

Y con solo empuñar una guitarra

hace una sinfonía de entre casa

Hay gente que con solo abrir la boca

llega a todos los límites de alma

alimenta una flor, alimenta sueños

hace cantar al vino en las tinajas

y se queda después como, como si nada,

y una se va de novia con la vida

desterrando una muerte solitaria

Pues sabe que a la vuelta de la esquina

Hay gente, que es así, tan necesaria

Restless heart

Un corazón inquieto parte hacia la lluvia. Se mezcla entre las ánimas con el amparo del viento

Adentra hogares mirando desde afuera, por una mirilla que una cortina imprime, sólo una luz en la alcoba habla de soledad.

Descansa en medio del vuelo, sobre espumas extremadamente blancas que lo acarician y lo alientan. No se detiene salvo lo necesario. En lo irremediable de ese alto valora y disfruta de las dádivas de la naturaleza.

Prepara un nuevo ímpetu para perseguir el destino

Amanece alado y solo. Yace abrazado a la ternura.

Nada lo detiene mientras el agua, el aire, el agua, y el fuego le hacen la vida cotidiana

Ese corazón inquieto busca y encuentra.

The sun still

El viento sopla con fuerza, se lleva las nubes que han acompasado el día y deja ver la noche, con una Luna sublime que se avista, desde éste punto de la Tierra. Otros seres en otros lugares del Mundo presencian el momento de la salida del astro rey y como el inca elevaba los brazos y exclamaba: “¡Oh, mi Sol! ¡Oh, mi Sol!; se entregan a decirlo con la conciencia del lazo que hay entre él y su propia existencia.La naturaleza se dispone a celebrar una fiesta, cargada de gran poder y magia porque hoy el Sol se ha quedado quietito por largos ratos y nos brinda un día muy corto y una noche muy larga.Aprovechemos esta noche para soñar la quimera que nos otorgue mayor felicidad.

Juan Alberto

Recordarte es un hermoso lugar.

Haberte conocido una aventura.

Acompañarte un trabajo serio.

Abrazarte un refugio necesario y dulce.

Mirarte un deleite para mis luceros.

Escucharte un canto lleno de vida, aún en medio del dolor del relato.

Aprendiste a patinar, con un sólo patín encontrado en un tacho de basura (en el barrio de los ricos) en el que te tocó vivir.Y verlos pasar. Un día te pusiste el traje y te fuiste al centro....nunca más paraste, hasta que el cuerpo dijo basta.

El Universo me premió con un Padre como vos.

Recordarte es, un hermoso lugar.

Cabriolas en el cielo

Cuando muere un poeta, los cielos cambian. Dejan atrás aquello por lo que venían y propalan la tristeza. Sus tintes, las nubes, la intensidad Universal y las aves que lo habitan, danzan de un modo particular. Para disfrutar de ese espectáculo, aún entre sollozos, hay que tener ojos de poeta.

Mundialmente afuera

Insisto en preguntarme, porque siempre he sido algo obstinada, en qué le sucede a la gente que siente que el partido de fútbol le es propio, esos que piensan en plural y se incluyen. Jugamos, hicimos, fuimos… Conjugaciones mentirosas, digo yo, porque sólo hay 11 en la cancha, ganan millones de euros por mes como casi ninguno de nosotros, entrenan de modo persistente y ordenado, casi obsesivo y no conocen ni el color de nuestros ojos.

No consigo la respuesta que me satisfaga,las ciencias humanas dan infinitas explicaciones, siempre derivadas desde sus ideologías; pero ninguna me conforma.

Creo que hay un adentro y un afuera del que yo estoy sistemáticamente: Afuera, y aunque he hecho intentos en el 78, en el 86, en el 90 todos fueron errados.Cada vez por diversas causas, entendía que no quería creerme cualquier cosa, ni hablar en el 78, en el 86 era distinto pero algo me olía raro, en el 90, casi decapitada por el menemismo salvaje, menos que menos.

Viajo extranjera, de los sentires de la mayoría de mi pueblo, por éstas días, por éstas horas.

Hoy en mi comarca hubo dos asuntos: Mundial y Nieve.Llegó la nieve como bautizando a la selección argentina. El paisaje blanco, aunque conocido es increíble cada vez, inmenso, sabio, puro y solemne.Pero la gente hoy habló de la nieve como si nunca la hubiera visto, y del Mundial como si jamás hubiera sucedido en sus vidas.

Hago algunos esfuerzos por entrar, me siento un gusarapo raro cuando no me importa nada de lo que sucede en Sudáfrica por éstas horas; me acuerdo más de Sudáfrica y su hambre y su SIDA diseminado a mansalva, durante casi todo el resto del año y de los años; les juro que le pongo ahínco…pero estoy afuera, sin más. Creo decididamente que yo, no soy popular.

Balsa a Vela

Estoy muy solo y triste, acá,
en este mundo abandonado,
tengo una idea la de irme
al lugar que yo mas quiera.
Me falta algo para ir,
pues caminando yo no puedo.
Construiré una balsa
y me iré a naufragar.

Tengo que conseguir mucha madera,
tengo que conseguir, de donde sea.
Y cuando mi balsa esté lista
partiré hacia la locura
Con mi balsa yo me iré a naufragar.

La Balsa (Litto Nebiia y Tanguito)

El sol: la Vida. el Viento: la Libertad, Naufragar: rodar y rodar en soledad y en compañía...

Un otoño después

A un año de tu muerte, todo es mejor que antes.

Tengo que reconocer, que aunque preferiría que no hubieras existido, tu paso ha sido esclavo, tuvo algún sentido. Pero, a decir verdad no fue tu paso, fueron los pasos que siempre supimos dar nosotros dos ante la adversidad y la tristeza, ante las dificultades y el tedio, ante la inmadurez y el crecimiento, ante los inviernos y los veranos.
Un otoño después de tu muerte, estás presente para que no olvide, que la calaña se mezcla entre la maleza, a veces intenta hacerlo entre las rosas y no aprende que hay sitios donde conviene no escabullirse. Y para que no dude sobre cuánto vale el AMOR.
Niña de avanzada edad que rondas jóvenes en el sol, a un año de tu muerte sueles ser fantasma y carne que larga mal olor….A un año de tu muerte, muere finalmente por favor.

Fotografía de Cristina Bozzoli (alias Lucy in the sky)

Entre irse y quedarse

Entre irse y quedarse duda el día,
enamorado de su transparencia.

La tarde circular es ya bahía:
en su quieto vaivén se mece el mundo.

Todo es visible y todo es elusivo,
todo está cerca y todo es intocable.

Los papeles, el libro, el vaso, el lápiz
reposan a la sombra de sus nombres.

Latir del tiempo que en mi sien repite
la misma terca sílaba de sangre.

La luz hace del muro indiferente
un espectral teatro de reflejos.

En el centro de un ojo me descubro;
no me mira, me miro en su mirada.

Se disipa el instante. Sin moverme,
yo me quedo y me voy: soy una pausa.

Octavio Paz

Los veinte Junios de Juan

Intento recordar las sensaciones de aquel día, sin embargo sólo me invade una emoción insondable y cálida. Hago esfuerzos por alcanzar detalles y ellos vienen hacia mí, robándome una sonrisa cargada de ternura. El espacio y el tiempo que nos habitó ese día fue increíble, el pesar del cuerpo y la felicidad del alma inolvidables. La primera mirada que te eché y ese pensamiento sobre lo excepcional y único que es un bebé recién nacido. Con la carita toda apretada, como quien no quiere enterarse sobre nada del mundo, que ha cambiado vertiginosamente y nadie explica. Sólo una voz conocida, la mía que intentaba darte seguridad. Garantía que ni yo tenía. Es tan humano eso.

No advertía qué iba a hacer con vos de ahí en más, no tenía idea sobre qué cosas eran las más importantes, no estaba escrito en ninguna parte como sería el día siguiente y la vida misma, para mi y para Vos. La cuna te quedaba ceñida, tenías una dimensión importante, 20 años después comprendo que ese tamaño tenía relación directa con tu corazón. Un flor de niño asomaba, indefenso y solo, como todos y todas cuando llegamos; pero ahí entre los rollos de la panza y las piernas guardabas refugio y creación. La música. Traerte hasta mi cuerpo era como un sueño cumplido, con la ansiedad que me caracterizó por muchos años, quería escucharte decir Mamá. Tuve que esperar.

Tu olor, tu llanto, tus ojos, tus pies, tus gestos, tus manos redondas, tus sonidos. Todo vos una sorpresa de esas, que más allá de aguardarlas y buscarlas, aparecen y nos hacen de nuevo.

Quiero que se queden para siempre esas imágenes, que me acunen cada vez que no pueda dormir, que me invadan como el agua cuando ha decidido bendecirlo todo, que llenen vacíos en tu ausencia. Quiero que hoy, 1º de Junio, se hagan presentes, canten y bailen delante de mis ojos y me entreguen otro tiempo de pasado, como un regalo de la luz.

Ahora, que ya sos grande de verdad y el tiempo te lleva más allá de mi; canto porque viajo para siempre, en algún lugar de tu inmensidad.

Feliz cumpleaños, belleza del sol y la lluvia!

PD: Es el aniversario de tu nacimiento, tendría que escribir sobre vos…pero la maternidad es el acto de egoísmo más legítimo.

Un último viaje

Hay lejos que duelen apenas los percibimos. Hay despedidas celestes que castigan nuestras almas. Existen soledades únicas, de esas en las que no hay nada más que nosotros mismos. Sentimos un desierto que nos angustia y a la vez nos topa con lo único que somos en éste tránsito: cuerpo y alma en soledad.

Ella viene en la ambulancia, acompaña el cuerpo de su madre. Las dos han hablado de la llegada de éste día, ella prometió no llorar y sin embargo no puede parar de hacerlo. Las luces de los pueblos que van pasando, camino al suyo un poco más al sur; son apenas un resplandor en medio de la opacidad que ella siente en su corazón. Los últimos días fueron de padecimiento y espera, su madre no la reconocía, respiraba con dificultad, abrió los ojos sólo dos veces, en tres días. La silla del hospital se volvió cada hora más agotadora y fría a medida que bajaba la temperatura en la ciudad. Un temporal impensado sobrevino la noche de la muerte, como si todo el Universo hubiera anunciado la tarea de llevarse a una Madre de éste mundo. Y hacia dónde?,se preguntó ingenuamente cada tanto, cuando levantaba la vista del libro que estaba leyendo.

Lo puso en su bolso cuando partieron, sabiendo que venían horas duras. Los últimos momentos juntas. Ella estaba leyendo la novela póstuma de Bolaño y se sorprendía pensando como ese escritor se había muerto en medio de tanto por decir aún. Miraba a su madre y se interrogó si le habrían quedado palabras guardadas por nombrar, si tuvo algo pendiente por hacer.

Recordó mientras le acariciaba la mano, cómo con esas palmas y esos dedos, las rosas del jardín se habían convertido en la adulación de los vecinos.Su madre y las flores, una faena que ella había heredado y con la que continuaría en cada estación para poder disfrutarlas en la primavera.

La ambulancia también era un lugar gélido y cansador. Intentaba sentarse un poco más cómoda, cada vez que se movía, se chocaba la cabeza con los tubos que colgaban del respirador. Dejar de respirar, eso era la muerte; sin embargo para ella la muerte hoy tenía otra entidad. Un pasaje que la dejaba huérfana y triste, una tiempo que no le regalaba otra idea más que, a ella también le llegaría el día. Eso es la muerte de los otros, nuestra póstuma muerte. Pensó en sus dos niñas, hijas que sufrirían cuando ella no estuviese, y ahora, ahora estarían sintiendo la pérdida de una abuela presentísima. Cómo necesitaba abrazarlas, ahora que de retoño, sólo le quedaba la historia. Una curva en el camino la desacomodó. Miró el cuerpo que ya no tenía nada de esa mujer que lo había habitado. Sintió un fuerte dolor en el pecho. Se abrazó a sí misma. Se vio sola. Se entendió desamparada. Tuvo miedo y rabia y escalofrío.

La ambulancia se detuvo y las luces nocturnas del pueblo llenaron el recinto. El blanco de las sábanas la encandiló, una luz intensa colmó el lugar y resplandeció sobre su madre.

Mamá, llegamos a casa – le dijo.

Su marido y sus hijas la miraban desde la ventana del living con los ojos cargados de agua, advirtiendo que mañana, nada sería lo mismo, para ninguno de los cuatro.

M and J

Inquieta. Sosegada a la vez. Sabia. Etérea en formas reales. Cantarina como el agua, su sonrisa alumbra como la de él, que desde la retaguardia habita ésta nueva ocasión y la deja ser. Su voz resuena en el lugar que se llenó de acordes más que cotidianos. Se mueve y se detiene y casi ninguna de las dos cosas se percibe en su totalidad. Accedió con suavidad a la manada y pronto, muy pronto era parte de ella. Bella en lo femenino y tersa en su masculinidad.Así se sucedieron las horas y cuando parece que comparecemos al cierre del tiempo, en el aire se escucha que todo será diferente después de ésta visita.

Más sabio que el céfiro que lo despeina, repleto de alegrías que desbordan de su cuerpo y se cuelan entre todos nosotros, entendiendo la vida misma que ocupa, una existencia cargada de sentidos y acordes y caricias y caminos y cielos y espacios infinitos. Voces que lo llenan de nuevos recorridos, trae como es habitual, una explosión de sentires amorosos y los desparrama sobre el escenario familiar.Crece y crece entre las especies más versátiles en un tiempo que no puedo explicar. No intentaré darle sentido a esto que veo, disfruto de sus emanaciones como quien contempla la maravilla del mundo que más ama.Aún sabiendo que éste tiempo también se cerrará, canto primaveras por su presencia soberana.

Fotografía Gabriel Sastre

Tux

Había una vez un mounstro que tenía sólo dos ojos rojos y pequeños. Estaba ahí detrás de la cortina cada noche que los niños se iban a dormir. Se llamaba Tux. Tenía dos pequeños ojos rojos y una nariz verde larguísima. Se acurrucaba al ladito del zócalo, justito debajo del medio de la ventana. Tux tenía dos ojos rojos pequeños con una nariz verde larguísima y unas orejas violetas con forma de mariposa. Hacía un ruidito parecido al de un grillo sólo la noche del sábado y el domingo. Tenía dos ojos rojos con la nariz verde larguísima con orejas con forma de mariposa y una melena enrulada enredada color púrpura. Cuando llegaba el lunes, Ana abría la ventana para ventilar el cuarto, Tux saltaba hacia fuera y se perdía de vista en el bosque.

Había una vez un mounstro llamado Tux, que tenía dos ojos rojos pequeños con una nariz verde larguísima y orejas violetas con forma de mariposa y una melena púrpura enredada y enrulada y a pesar de ser feísimo y horrible y asqueroso y espantoso y desagradable y raro muuuuuuuy raro; no se animaba a asustar a nadie.

La otra Voz

Yo ya no sé que hacer. No quería mortificar a nadie. Imaginé que por una vez me había tocado la felicidad y que sería cierto que ese hombre era para mí. Pensé que se trataba de un loco más de la colina dispuesto a no importarle nada más que su propio deseo y que su anhelo era yo. Qué ingenua, una vez más. Soñé la magia durante las mañanas que nos hablábamos, me estremecí en las noches en que me inducía a seguir creyéndole. Gran mentiroso. Creí que sus palabras y sus manos y sus gestos eran ciertos, sentidos. En sus manos, no había otra cosa que instinto a desagotar.

Yo ya no sé que hacer. Porque en éste nuevo desconsuelo se reeditan esos pesares que adiciono una y otra vez. Por ingenua, por tonta, por soñadora, por buena, por sola, por qué ?
Me interpelo una y mil veces. A pesar de ponerle a la vida la otra mejilla, estoy empezando a cansarme. Ya no me creo eso de que lo mejor está por venir, sin embargo se lo sigo subastando, a todos y todas los que me rodean, me ven y los que no me ven y me leen.
Me gustó lo que sentía mi corazón. Mi cuerpo estaba necesitando caricias.

Para qué? Para qué mi alma se entrega sincera, y obsequia lo que tengo para ofrecer?
Seguirán existiendo cuentistas, a los que yo prefiero llamar hombres sin coraje. Esos que no se animan a vivir el naufragio que propongo. A veces, me digo a mi misma, que soy como una presa acequible, jugándola de difícil. Me ha salido mal otra vez y lo que es peor es que en ésta, introduje mi barca en una playa donde encallé a los tropiezos.
Creo que sentimientos como la obsesión y el dolor, me ponen en riesgo.

Voy, sin importar lo que atropello, sin embargo, como suele suceder en los excesos, una tardecita de invierno, mientras esperaba una señal que me dijera que hacia mis brazos venía, porque una traición no se perdona, me enteré por la pantalla de mi ordenador, que mi destino era éste, un pasaje en medio de una confusión humana.

Yo, casi en horas había logrado el hombre que deseaba, los hijos que no tengo y que me tocarían en fin de semana cuando estuviesen con él. La soledad en pareja, eso que permite no tener que preocuparse más que de una cama tibia y horas de música y vino. Sentía que la magia estaba ahí al alcance de mi palmas y no me importó que otra mujer viviese dentro de una mentira para que mi vigilia tuviera un poco de calor. Nada me importó más que mis sueños.

La mirada de esa mujer, su mujer, a la que eligió por ser su única verdad, expresan cada día, cada hora, cada calle; que pisé un territorio que no debe abordarse. Sus ojos me dicen que perdí el rumbo, que dejé caer mis verdades carnales y mis sueños infantiles en un espacio que no debe avasallarse. Es el género femenino el que habla en sus ojos, es la historia de infinidad de damas que me miran. Mujeres haciendo del amor una campaña cotidiana. A veces me pregunto porqué los matrimonios siguen juntos una vez que saben con quien están? No entiendo como pudo perdonarlo, no comprendo cómo no lo mató, no me cabe que lo haya cobijado y esperado y besado y vuelto a acariciar.

A pesar de la niebla, mi barca solitaria vuelve a destino, con las marcas de un viaje desacertado. En los ojos de su mujer la realidad cae por su propio peso y hasta mi perra, Leia, sabe que no estamos seguras en éste lugar. Ha de ser por eso que no deja de ladrar cuando la vemos.

Pessoa para pensar

¿Por qué para ser feliz hace falta no saberlo?

12 de Mayo

Luisa con Clark Kent, Eva con Perón, Borges con Kodama, Margarita con Gardel, Juana con Tarzán, Gala con Dalí, Chaplin y Oona O'Neil, Josefina y Napoleón, Julieta con Romeo, Rita Hayworth y Ali Khan, Marco Antonio con Cleopatra, Minnie y el ratón Dulcinea y el Quijote, Eva con Adán, Remedios de Escalada, y el General San Martín,Penélope y Ulises, mi mamá con mi papá, tu mamá con tu papá.

Supimos que Alfonsina no aguantó, que Marilyn se reventó, que la Gioconda enloqueció a DaVinci, que Aurora Dauphine se vestía de hombre para ver a Chopin y que Yoko llora aún.

Ellos en el día de sus 24 años juntos saben algo de todo ésto.

Boya

Las ondas en el agua se siguen unas a otras, van juntas, al compás. Ninguna intenta salirse de ese ritmo que han conseguido por la delicadeza del conjunto. Ella está allí, jugando a cambiarles el rumbo, es como un grano de arena en la inmensidad del agua. Y hace lo que un grano de arena en el desierto, imprime una fuerza para ocupar su espacio. Está allí, la han puesto, no hubiese llegado sola. Es acariciada por el vaivén de las transparencias, y hasta que no llegue el invierno furioso y la pasee sin boleto, ella, como todas las boyas, anclará en la belleza del paisaje.

I like

De mis botas verdes me gusta el acordonado que tienen por detrás a lo largo de la caña alta y ese nosequé que le da a mi piernas. Me gustan mis piernas, que caminan lugares hace un largo rato.

De mi imagen de Buenos Aires me gusta la calle Florida hace mucho y su encuentro con la Plaza San Martín, el Puerto y sus callecitas inhabilitadas con forma de ciudad oculta y ese olor ocre, el Malba y sus Berni (s), los bares que conservan al Bar “La Paz” en algunos de sus rincones, la esquina del “Tortoni”, el “Tortoni” que ya no está, el tren Sarmiento, algunos recodos en un departamento de Barrio Norte, los Jacarandá y mi Juan floreciendo entre ellos.

De mi pensamiento de San Martín de los Andes me gustan los abedules en otoño, sus aguas cristalinas, las piedritas multiformes y policromas, el silencio durante la nevada, el silencio, mi casa con mi gente adentro, mi hogar en soledad. Me gustan las caminatas inmensas siempre hacia delante y hacia arriba. Mis amigas caminantes y mis amores caminadores.El Lanín, el Paimún, el Lolog, el Lácar. La Av. San Martín entre Sarmiento y Rivadavia, vaya que próceres. La plaza aggiornada con sus aguas danzantes, las calles vacías y estacionables de otros tiempos, que ya se fueron con el sol. La llave puesta en el tambor del auto, el recuerdo de Don Novoa y su marcha lentosa por la Ruta 234, los sueños con que llegué y los que cumplí.

Del país me quedan los colores camino a Uspallata, el blanco incandescente del Glaciar Perito Moreno, los vientos sureños, el carnaval de Tilcara, la Ruta 40, el mar: toda la mar.La lectura de Cortázar y de Borges, el olor a los subtes , la voz de Nelly Fernández Tiscornia leyéndome un guión recién escrito, la actuación de Federico Luppi siempre, lo de Leonor Manso en Made in Lanús. Kafka y su espantosa Metamorfosis, aunque escrita con la extremidad del detalle dentro del detalle, la magia de Luis Gruss y Andrea escribiendo su blog, lo de Franklin Caicedo en Pier Jean.También la bicicleta y los amigos y amigas de la infancia, claro que me gusta el recuerdo de algunos patios y garajes y fantasmas que me habitan y ausencias que me faltan.

Ni hablar que de la vida, me gustan tus abrazos, tus besos y tus manos.

Where are you going?

¿A donde van las palabras que no se quedaron?

¿A donde van las miradas que un día partieron?

Silvio Rodríguez

A donde va la risa que no supo asomarse y las caricias que no me entregaste y los sueños que se escurrieron en la almohada; y las estrellas que no fueron fugaces. A donde van los besos que no me diste y los que me diste a dónde se fueron. A donde las amapolas después del otoño y a donde van las canciones felices. A donde van los amigos traidores, a donde las manos cansadas, a donde van los tiempos perdidos y los ganados en dónde se guardan. A donde van los que no tienen sitio y los que no quieren ir a ningún lado. A donde van los espejos dañados y los espejados que no se distinguen.

A donde van las esperas inútiles y a donde los esperanzados. Cuál es el sitio de lo que no vimos y el de lo sentido que se ha derramado. A donde fueron los soles y lunas que por regaladas perdieron el rumbo; a donde van mis arrugas y el tiempo, a donde va lo que no tiene precio. A donde va la piel hecha manjares y a donde la acidez de los vientos. A donde va el tiempo que perdimos y a donde el que viene de lejos.